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La entrevista (que entre nosotros se llama erróneamente Iverán 
reportaje) es uno de los géneros más difíciles y arteros del 
periodismo. Y, sin embargo, es el primero en el que se ejercitan 
los novicios, porque suponen que las respuestas del otro harán |-12 A. Loa. E 
todo el trabajo. No es así. La fuerza de la entrevista consiste en | y; US devaitótr 

prever lo que van a contestar los entrevistados (para lo cual hay s : 
que investigarlos muy bien de antemano), y en formular - Mn Ll Y 
preguntas que sean al mismo tiempo afirmaciones, A e A 
informaciones, ¡luminaciones del otro. Esta entrega de Primer [ONClamentaleme 
Plano incluye tres entrevistas en las que otros tantos personajes, nive E Avec ce 
de primera magnitud, se defienden del asedio: Hans Magnus — |' 1VCTS, ÁAAVOC CC 
Enzersberger, Jean Franco y Paul Virilio. ad 


LIONEL RICHARD 
sted nació en 1929 y tenía, por lo 
tanto, dieciséis años al comenzar 
la guerra. ¿Cuáles fueron las ex- 
periencias de esa época que lo 
marcaron? 

—Durante todos esos años mi 
biografía no tuvo nada de excep- 
cional y, aun cuando pueda pare- 
cer algo extraña, ese carácter ex- | 

traño está presente en todas las biogra- 
fías delaépoca. Nuestraexperiencia era 
la de una enorme debilidad colectiva. 
Nohabía Estado. Económicamente, vi- 
víamos en medio de un desastre. Las 
ciudades y las casas estaban devasta- 
das. Pero para unjoven comenzaba otra 
aventura, menos dañina y mucho más 
excitante. Participábamos del mercado 
negro, se trataba de zafar. Había 
riesgos pero, dado que pude salir $ 
indemne, creo que fue una suerte: Y 
la vida tenía al menos la ventaja de 
no ser aburrida. 

—¿Su oposición al nazismo le fue 
influida por sufamilia o usted reac- 
cionaba espontáneamente como un 
adolescente rebelde? 

No pretenderé que mi actitud ha- 
ya sido dictada por algo así como una 
voluntad de resistencia, por una Con- 
ciencia política. Lo que no soportaba, 


jeran todo el tiempo lo que había que 
hacero dejar de hacer. Erauna reacción 
primaria, sobre todo instintiva. Es ver- 
dad, sin embargo, que para mi familia, 
que era burguesa, los nazis eran consi- 
derados como la plebe, gente que no se 
debía frecuentar. Estaba, por lo tanto, 
poco dispuesto a entusiasmarme con su 
política. 

—¿Cuáles eran, enesa época, los au- 
tores que leía en alemán? 

Mis padres poseían una biblioteca 
donde, como en un buen hogar burgués, 
podía encontrarse a Goethe, Schiller y 
además a Fontane y a Balzac. En defini- 
tiva, los clásicos. Porel contrario, no era 
tan fácil acceder a los modernos. Des- 
pués de la guerra había efectivamente 
una gran escasez de todo, por lo tanto 
también de papel. Los libros eran obje- 
tos raros. Para conseguirlos había que 
acudiral mercadonegro. Lamonedaeran 
los cigarrillos. Un cigarrillo valía cien 
marcos. Había que entregarle al librero 
un paquete de cigarrillos y a cambio se 
obtenía una edición de Baudelaire. 

—¿Empezó a escribir poemas a par- 
tir de estas lecturas o ya había comen- 
zado antes? 

—¡Una larga historia! Cuando era 
muy joven me pasaba días enteros le- 
yendo. En lugar de asistir a las reunio- 
nes. de la Juventud Hitlerista me refu- 
giabaenlabiblioteca municipal. Laten- 
tación de la escritura estaba ya dentro 
mío. Escribía, intentaba escribir. Alre- 
dedor de los veinte llevé a cabo, feliz- 
mente, un auto de fe con todo aquello 
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simplemente, era que los nazis me di- ¡NUS 


proveniente de esas tentativas. 

—Pero, finalmente, pudo recomenzar 
a escribir con mayor velocidad y esta 
vez con destreza. 

—Me formé como escritor autodidac- 
ta, a pesar de los estudios en el liceo y 
enlauniversidad. Estábamos obligados 
a descubrir todo por nosotros mismos. 
No es que los profesores fueran igno- 
rantes, sino que estaban muy viejos. No 
estaban en condiciones de abrirnos ca- 
minos. 

=Las críticas no se equivocaron. 
Cuando usted publicó su primera se- 
lección de poemas Defensa de los lo- 
bos en 1957, vieron enseguida en usted 
a un espíritu rebelde... 

—Ya era bastante tarde, tenía veintio- 
cho años. Mientras tanto había 
conocido la experiencia del pe- 
riodismo. Un escritor, Alfred 
Andersch, me había propuesto 
colaborar en la radio de Stutt- 
gart. En esa época había inven- 
tado una nueva forma de emi- 
siónradiofónica. Algo que mez- 
claba lo intelectual y lo experi- 
mental. Yo fui su asistente. A 
pesar de cierta aversión por los 
empleos fijos pasé un año en la 
radio porque deseaba compren- 


estas páginas. 


A los 65 años, Hans Magnus 
Enzensberger sigue siendo el 
gran aguafiestas de los 
conformistas alemanes. En 
guerra contra las instituciones 
y las verdades infalibles, 
Enzensberger aterrizó en 
París hace pocos meses para 
presentar un nuevo libro: 
“Esterhazy, una liebre en 
Berlín”. En esa ocasión tuvo el 
diálogo con “Magazine 
littéraire”, que distribuye 
Edicial y que se reproduce en 


der la industria de los medios de comu- 
nicación. Tuve también un trabajo en la 
televisión. Luego trabajé un año como 
lector en Suhrkamp, una editorial de 
Frankfurt. En cada caso durante un año, 
nunca más que eso. Era suficiente para 
entender cómo funcionaban las cosas. 

Y escribía sus poemas. 

—Poemas y ensayos. Pero no empe- 
céahacerlo seriamente hasta 1954. Des- 
pués de mis estudios preparé una tesis 
para no disgustar a mi padre, que esta- 
ba muy preocupado por un hijo que no 
deseaba instalarse en una carrera. 

—¿Era una tesis que, por lo menos, 
le interesaba? 

—Cuando se emprende cualquier co- 
saes mejorencontrarle un 
cierto interés. No hay que 
aburrirse jamás: es un 
principio al cual adhiero, 
al quesiempre intento ate- 
nerme. Elegí a Clemens 
Brentano, un romántico 
alemán de la generación 
posterior a Goethe. Esta- 
ba fascinado por su poéti- 
ca, porsulenguaje, porsus 
recursos. Pienso que ten- 
go una deuda con él. Ese 
trabajo me exigió una lec- 
tura muy rigurosa, minu- 
ciosa diría. Unpoco como 
en una traducción. Cuan- 
do se traduce uno está 
obligadoarealizarunaná- 
lisis muy exhaustivo del 
texto. Puede ser porque, 
por otro lado, he traduci- 
do mucho. Me gusta mu- 
cho traducir poesía, siem- 
pre se aprende algo. Des- 
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de el punto de vista profesional, por su- 
puesto, porque un lector normal no se 
detendría hasta ese punto en los recur- 
sos de estilo. 

Sutesistrató exactamente sobre los 
recursos de la escritura en la obra po- 
ética de Brentano y:tras defenderla en 
1955, en la Universidad de Erlangen, 
la publicó en 1961. ¿Qué influencias 
ejerció Brentano sobre su escritura? 

—El juega con las ambigiiedades de 
la lengua. Tal vez haya sido el primer 
poeta alemán en explotar sistemática- 
mente los proverbios, las máximas, las 
frases hechas que pertenecen al lengua- 
je cotidiano y de las que se olvida fre- 


cuentemente el origen. Brentanousaes-— 


tas frases con mucha sutileza haciéndo- 
las remitir a otras, tantas que parece ca- 
si imposible. Es como una especie de 
ready made a la manera de Duchamp, 
pero a partir de un material lingiístico. 

Refiriéndose a su poesía, habló us- 
ted de una poesía “utilitaria”: ¿en qué 
medida utilizaustedlalenguadelamis- 
ma manera que Brentano? 

—Esa categoría era polémica. En el 
contexto histórico alemán se seguía es- 
cribiendo una poesía tradicional, refe- 
rida-a la naturaleza. Me parecía dema- 
siado absurdo escribirpoemas sobre los 
claveles y los insectos como si no pa- 
sara nada en un país donde todo el mun- 
do pasaba hambre y donde los críme- 
nes de los nazis estaban a la orden del 
día. Como una forma de reacción qui- 
se brindar a la poesía un marco que tu- 
viera algo que ver con la realidad. La 
relación con la realidad es muy com- 
pleja, de acuerdo, pero resulta ridículo 
evitar mirarlas cosas de frente. Fue con 
ese espíritu que hablé de darle un valor 


utilitario a la poesía. Evidentemente se 
trataba de una propuesta demasiado 
brutal... 

=—¿Ha cambiado su situación hoy? 
¿Tiene usted la impresión de que sus 
escritos son considerados provocado- 
res en Alemania? 

Mi último libro, publicadoen 1993, 
se llama Perspectivas sobre la guerra 
civil. He tratado de demostrar que la 
guerra civil no es simplemente un fe- 
nómeno que tiene lugar en Africa, en 
los Balcanes o en Asía. Los gérmenes 
de la guerra civil están también entre 
nosotros. Hablo de una “guerra civil 
molecular”. Y, por otra parte, hablo de 
algo que me parece evidente: que vivi- 
mos dentro de un universalismo retóri- 
co. Estas dos ideas suscitaron casi un 
escándalo y me pregunto por qué: a mis 
ojos nada de lo que escrito es chocan- 
te. Todo el mundo puede constatar es- 
to, pero nadie parece tener la voluntad 
de hacerlo. 

—¿Piensa usted que la poesía está en 
condiciones, dada su poca difusión, de 
serpercibida en su dimensión política? 

Todo el mundo lo dice, la poesía es 
un asunto de minorías. Es tal vez el me- 


-diodecomunicación que cuentaconmás 


productores que consumidores. Miles y 
miles de personas escriben poesía mien- 
tras que hay muy pocos lectores. Es cu- 
rioso, una paradoja. Es inútil lamentar- 
lo.Peroesonosignificaqueseaunaocu- 
pación de cenáculo. Aquello alo que se 
refiere la poesía no es únicamente asun- 
to de los poetas y sus lectores. Pone en 
juego el conjunto de los asuntos huma- 
nos. Esto puede sonar grandilocuente, 
pero para mí es así. En cierta manera se 
habla poraquellos quenohablan, aligual 
que se lee por aquellos que son iletra- 
dos. Se escribe de otra manera cuando 
se tiene esta convicción. 

—¿Era ésta su convicción en los años 
60 y 70, un período en el cual en elmo- 
vimiento político vigente se desarrolla- 
ba una inquina casi terrorista contra la 
literatura? 

Uno se acuerda de la famosa frase 
atribuida a Sartre queen una polémica 
con Claude Simon habría dicho más o 
menos: “¿Cómo seguir haciendo litera- 
tura cuando hay niños que mueren de 
hambreen el Africa?” He intentado for- 
mular ante ese reproche la siguiente res- 
puesta: la literatura es el medio menos 
acorde para ejercer una: presión inme- 
diata sobre la realidad, pues si deseo te- 
nerunimpacto directo, obtenercambios 
inmediatos, es inútil hacer literatura. 
Mejor dedicarse a otra cosa. Pero si al- 
guien persevera en la idea de hacer lite- 
ratura no debe pretender que sea un ac- 
to político importante. Hay que elegir. 
Para un escritor no faltan los medios de 
ejercer una influencia más directa, Pue- 
de valerse de la prensa, de la radio. Re- 
sumiendo el tema: o se acepta que no se 
será de una gran utilidad inmediata y se 
sigue escribiendo o si no hay que hacer 
otra cosa. Esa era más o menos mi pos- 
tura en esa época. Pero cuando uno se 
expresa de manera un poco compleja 
siempre queda reducido a una sola fra- 
se y en Alemania al menos la frase que 
llegaba al gran público era: “No hay que 
hacer más literatura. La literatura está 
muerta”. No era eso exactamente lo que 
quería decir. La muerte de la literatura 
es una metáfora muy antigua. No tiene 
nada de sensacional, Hegel ya habló de 
eso-hace mucho tiempo. 

Su literatura apunta a reivindicar 
un carácter polifónico que toma su va- 
lor no del hecho de ser conocida sino 
de su anonimalo... 

—Los hechos del “68 me fueron de 
gran utilidad. Yo saqué de allí varios 
elementos que quedaron en mi poética 
aun después de la caída del movimien- 
to político. Se sabe, los escritores, los 
poetas hacen uso de todo. Nada es inú- 
til en este oficio: los viajes, las lenguas 
extranjeras, la política. Considero que 
ninguna experiencia debe ser desecha- 
da a priori. 

Usted desarrolló también posicio- 
nes teóricas.. 

—Me dediqué a reflexionar sobre el 
conceptode originalidad, fueradelcam- 
po político en sí. Es un valor muy rela- 
tivo. Se lo privilegió durante el siglo 
XIX y aun después, hasta el período mo- 
derno. Pero uno se da cuenta de que al 
escribir la primera palabra uno se en- 
cuentra en la prolongación de un dis- 
curso anterior. Es imposible, entonces, 


| 


ser por completo original y tampoco es 
deseable, pues el lenguaje está lleno de 
ecos que nos pueden enriquecer. A par- 
tir de la primera palabra se captan los 
mensajes distintos y anteriores. Mensa- 
jes de otros autores pero también anó- 
nimos, la voz subterránea. Una vez for- 
mulé esto diciendo que el poeta es un 
“receptor-emisor”... Un poeta que se li- 
, mite a su propio vocabulario me pare- 
ce muy pobre. 

—En aquello más reciente que escri- 
bió, los poemas de Naufragio del Tita- 
nic después de Mausoleo, ¿está propo- 
niendo un adiós al progreso? 

Sí, pero es un adiós muy determi- 
nado. La concepción ingenua del pro- 
greso comoreligión, como creencia, ha 
desaparecido. En cierta medida se vol- 
vió posible analizar el proceso de civi- 
lización que ha dominado a Europa du- 
rante ocho siglos. El comienzo remite 
ala Edad Media. El progreso ha ejerci- 
dounaseducción, una fascinación, ape- 
sar de todos los riesgos que significó. 
Eseso lo que quise demostrar, no a tra- 
vésdeunanarración históricasino atra- 
vés de personajes. Quise utilizar la for- 
ma de la balada para trazar la biografía 
de los protagonistas. Lo que me resul- 
tó curioso en la vida de casi todos los 
personajes fue la mezcla de grandeza y 
miseria. Me atrevo a decir que todos los 
pioneros del progreso son también ca- 
sos clínicos. Los detalles son sorpren- 
dentes. Hay de mi parte una alegoría 

“implícita: nos encontramos actualmen- 
te ante una impasse.Estamos atascados 
en un tipo de progreso que nos es pro- 
pio y que es nuestro gran problema. Pe- 
rocomonosoy filósofo he decidido tra- 
tar esos grandes temas concentrándo- 
me únicamente en los detalles e inclu- 
soenlos detalles íntimos. Pues creo que 
el escritor tiene una ventaja sobre el fi- 
lósofo: no debe probaraquello que plan- 
tea pero puede mostrar cosas dándoles 
la ilusión de ser muy cercanas. La me- 
táfora del naufragio del “Titanic” no es 
nulamente abstracta: entro en los per- 
sonajes que están allí, en el barco. Eso 
eslo que me interesa y no la crítica sis- 


SOY EL BARRO 
Chaim Potok. 


tra cómo es 


los judíos. 


MACROMETANO!IA. 
Un nuevo orden, 

una nueva civilización 
Antonia Nemeth Baumgartner 

Un revelador ensayo que preanuncia 
el cambio de paradigma científico en 
las ciencias políticas, jurídicas y eco- 


nómicas. 


temática del valor cultural del progre- 
so a través de esta metáfora. 

—Pero parece usted sentir simpatía 
al mismo tiempo por ciertos héroes del 
progreso en la medida en que pertene- . 
cen, se lo quiera o no, a la historia de 
la humanidad. 

—Estamos efectivamente implicados 
enesahistoria. Nopodemos salirdeella, 
pues su proceso es el nuestro. En lite- 
ratura, uno llega hasta allí por el proce- 
so de la invención. Se trata siempre de 
la misma pulsión. Es imposible preten- 
der que el deseo de descubrimiento no 
existe. Eso sería como mortal. Aun 
aquel que cree estar fuera de la historia, 
que se manifiesta opuesto a ella o que 
se encierra en una torre de marfil no 


Otra paradoja. Enaquello que con- 
cierne más precisamente a Alemania 
usted escribió, según recuerdo, que us- 
ted acepta ser alemán cuando lo juzga 
posible y que se rehúsa a serlo cuando 
le parece necesario: ¿no practica usted 
en esto la paradoja? 

—Viví una decena de años fuera de 
Alemania y no tenía la intención de ca- 
er víctima de mi condición de alemán, 
de mi identidad alemana. Ser alemán, 
después de todo, no es una actividad 
profesional. Me rehúso a ver mi vida 
encerrada en este problema. Nada sería 
más sofocante, más neurótico. Sea di- 
cho al pasar, los alemanes no son los 
únicos a los que les concierne esto: es 
posible reivindicar una identidad fran- 
cesa y encerrarse en ella en un sentido 


fuertemente negativo. Hay que preve- 
nirse contra este modo de actuar. Es la 
elección de un límite inadecuado a la 
realidad del mundo. El mundo es más 
grande. 

—¿Esése el motivo por el cual ha via- 
jadotratando de entender la manera de 
viviren otros países y esforzándose por 
reflexionar, notablemente, sobre lo que 
podríarepresentar, másalládelospro- 
blemas nacionales, la idea de 
úna Europa tal como parecería 
estar gestándose? 

—Pues sí: un origen no es ne- 
cesariamente un camino ya tra- 
zado. Vengo de aquí, de Alema- 
nia, pero podría haber venido de 
otra parte. Al concentrarse en el 
propio origen se termina por 


Enzensberger, a los 
65 años, durante la 
entrevista en París. 


Narrativas Contemporáneas 
La historia de tres personas 
un hombre, una mujer y un 
niño= reunidas por azar en 
la guerra de Corea. Una no- 
vela poderosísima que mues- 
osible el amor 
en medio de la destrucción y 
el odio. Potok es autor de 
una fundamental historia de 


Aparece la 3a Ed. 


"Los últimos y más 
terribles chistes de 
Argentinos, Judíos, 
Gallegos e Italianos" 
Por Beto Casella 


¡Nada mejor que la sana carcajada! 


puede escaparse. 


La resistencia sarcástica 


Aunque en esta entrevista al alemán Hans Magnus 
Enzensberger el eje esté puesto sobre su producción po- 
ética, el público argentino accedió a su obra por la vía 
del ensayo y de susartículos periodísticos. En 1968 Seix 
Barral, en su colección Libros de Enlace, dio a cono- 
cer Política y delito, cuyo primer artículo “Reflexiones 
ante una celda encristalada” develaba el origen brech- 
tiano del pensamiento de Enzensberger. Allí, al tratar 
de definir la naturaleza del delito logra postular su ca- 
rácter político, lo que lo emparenta con las lecturas que 
hizo Brecht del nazismo en sus obras de teatro, como 
Terror y miserias del Tercer Reich o La irresistible as- 
censión de Alfredo Ui. Este punto de partida no es ca- 
sual. La llegada de Hitler al poder rompe la continui- 
dad de formas de pensamiento que habían llegado de- 
masiado lejos y que reconocen una serie de nombres 
propios: Benjamin, Adorno, el mismo Brecht. La críti- 
ca de la economía política que había desarrollado el 
marxismo fue trasladada a la cultura, superando todo 
mecanicismo, al mismo tiempo que se trataba de supe- 
rar el encierro al que quedaban sometidas las vanguar- 
dias. Si el filósofo Jurgen Habermas es la posibilidad 
de incorporación de estos modos de pensamiento a una 
política general, el proyecto social-demócrata, Enzens- 
berger representa su costado de resistencia a la política 
y, sobre todo a la industria cultural a la que dedica va- 
rios ensayos que recogen Detalles, El interrogatorio de 
La Habana, Para una crítica de la ecología política y 


Mediocridady delirio, entreotros y publicadospor Ana- 
a. 

El estilo que desarrolla Enzensberger en estos en- 
sayos reúne la lucidez y el sarcasmo con una prosa 
llana que se abate sobre algunos problemas funda- 
mentales de la segunda mitad del siglo: la influencia 
de los medios de comunicación, la corrupción de la 
política, el terrorismo, la contaminación ambiental y 
el papel de la literatura. A este último tema dedica un 
artículo, recogido en Mediocridad y delirio, que es 
demostrativo de la manera de pensar de Enzensber- 
ger. Allí compara a la literatura con el Alka Seltzer 
en un párrafo memorable: “Contemplen este vaso de 
agua, este comprimido blanco de Alka Seltzer(...) La 
institución se disuelve pero no desaparece. Sigue pre- 
sente, pero ya no salta a la vista. Finalmente pulveri- 
zada y repartida, como solución o dispersión, sigue 
presente. Ha perdido en concentración, pero como 
contrapartida ahora es omnipresente”. La metáfora 
puede parecer hasta banal, pero en Enzensberger lo 
que importa es su eficacia y también la posibilidad 
de buscar donde.a priori no parecen estar las cosas. 

El crítico de su sociedad es un seguidor de rastros 
polvorientos, al mismo tiempo que un denunciador de 
la evidencia de la existencia de un mapa secreto. Los 
ensayos de Enzensberger son una de las mejores guías 
que propone este tiempo para recorrer ese paisaje. 

MM. 


Los 


EL VACILAR DE LAS COSAS. 
Signos de un tiempo de transición 
Juan José Sebreli 

Un libro que indaga acerca de los 


cindible para todo tipo de lectores. 


REVOLUTION 9 


Libros d 


temas más controvertidos de este 
fin de siglo. Hegel, Marx y el marxis- 
mo bajo la lupa de Sebreli. Impres- 


UNA INDAGACION 
PRACTICA PARA 
EL GRAN PROBLEMA 
SOCIAL DE FIN DE SIGLO 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


CONTROLANDO LA CORRUPCION. 
Una indagación práctica para el 
gran problema social de fin de siglo 
Robert Klitgaard 

Del destacado "corruptologo" norte- 
americano, un profundo estudio del 
fenómeno de la corrupción que ha- 
ce hincapié en las formas concretas 
para controlarla. 


Peter Abrahams 


El simulacro 


EDITORIAL SUDAMERICANA 
Narralivas Argentinas 


EL SIMULACRO 

Alvaro Abós : 
Narrativas Argentinas 

En esta novela Abós desarma la 
realidad visible y construye un 
cruce de- ficciones que atrapa in- 
mediatamente al lector. Publicada 
en España, es ganadora del Pre- 
mio Jaén de novela 1993. 


La escalofriante historia de un hombre que cambia su identidad para escapar de un pasado sombrío 
y para quien el amor puede ser una trampa mortal. Del autor de Sueño robado. 


Ema Wolf - 


Los libros que elige Canela 
HISTORIAS A FERNANDEZ 

Primera Sudamericana 
Un libro para Fernández, que tiene la costumbre de dormir Sobre un alambre-o en el filo de una 
canaleta. Con la originalidad y el humor de la autora de Maruja y Los imposibles 


SUDAMERICANA 


PRIMER PLANO //S 


LA GESTACION DEL PADRE. El compromiso paterno durante el embarazo, parto y posparto. 
Connie Marshall - Saber y Superarse 
Por primera vez desde el punto de vista masculino, la gestació 


n del hijo y el camino personal de la 
paternidad en cada hombre. - ' 
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Best Sellers/// 


Ficción E a Historia, ensayo'% aña 


La larga agonía de la Argentina 3 8 


Del amor y otros demonios, por 1 15 ( l n 
Gabriel García Márquez (Sudame- peronista, por Tulio Halperín 
ricana, 15.pesos). Donghi (Ariel, 12 pesos). 


Breve historia de los argentinos, 
por Félix Luna (Planeta, 18 pesos). 


- 126 
bel Allende(Sudamericana, 15 pe- 


) La casa de los espíritus, por lsa- 2. 20 ) 
Sos). 


E Escenas de la vida posmoderna, y 
Inventario Dos, por Mario Bene- 5 3 y porBearizSarlo(Arel,[3peos). as 
detti (Seix Barral, 18 pesos). Con- A 
tinuación de Inventario, el librore- 
úne todos los poemas que el autor 


escribió entre 1986 y 1991. 


Memorias, por Adolfo Bioy Casa- 6 15 
| res (Tusquets, 15 pesos). 


o 


y Heidi Toffler (Plaza éz Janés, 28 
pesos). Siguiendo las ideas ex- 
puestas en sus anterioreslibros, los 
autores aplican a la guerra sus mé- 
todos de análisis del futuro, De có- 
mo el ser humano consigue la ri- 
queza del mismo modo en que ha- 
ce la guerra y cómo los radicales 
cambios en la economía de nues- 
tros días hallan su reflejo en los 
ejércitos y.en el modo de entender 
la guerra, 


El puño de Dios, por Frederick 3. 4 
| Forsyth (Plaza 62 Janés, 24 pesos). 

Una terrible arma se encuentra en 

poder del gobierno iraquí durante 

la guerra del Golfo y puede deci- 

dir el futuro del ejército aliado. La 

novela imagina y narra desde la 

planificación estratégica de-Sad- 

dam Hussein hasta las misiones de 

los comandos especiales. 


' Las guerras del futuro, por Alvin 30 6 


El tigre dormido, por Rosamunde 4 4 
' Pilcher (Emecé, 12 pesos). 


Confesiones de un general, por 8 10 
Alejandro A. Lanusse (Planeta, 17 


' Como agua para chocolate, por 6 41 h 
pesos). 


Laura Esquivel (Mondadori, 
15.90 pesos). 


Las hijas de Sultana, porJeanP. 7 83 A la seis de la tarde, por Pepe 5 8 
] Sasson (Atlántida, 19.50 pesos). Eu (Sudamericana, 15 pe- 
sos). 
Soñarencubano, porCristinaGar- 9 2 7% — 
' cía (Espasa Calpe, 16.80 pesos). Mi primer gran viaje, por Ernesto - 1 
Historia de cuatro mujeres perte- “Che” Guevara (Seix Barral, 12 
necientes a una familia dividida, pesos). Diario del primer viaje del 
política y geográficamente, por la Che por Latinoamérica, Desde 
Revolución Cubana. Unretrato de Córdoba hasta Caracas, Venezue- 
Nueva York y La Habana por una la, todas las impresiones y refle- 
mirada distante de las dos ciuda- xiones de uno de los líderes revo- 
des. z lucionarios másimportantes del si- 
0. 


Chistes de gallegos, por Pepe Mu- - 29 


Honorentre ladrones, porJeffrey- 10 7 
' Archer (Grijalbo, 19.50 pesos). | 
leiro (Planeta, 10 pesos). 


[4] 


Alaska, por James Michener g 
1 (Emecé, 30 pesos). Una delas clá- 
sicas sagas regionales de Miche- 
ner (entre las que figuran Texas y 
Hawaii). Esta vez le toca a Alas- 
Ka, desde 1724 hasta la Guerra de 
Corea. 


El contenido de la felicidad, por. 7.9 
[ Fernando Savater (El País-Agui- 
lar, 15 pesos). Conjunto de ensa- 
yos sobre la relación del hombre 
con la ética, la felicidad, la con- 
ciencia y las supersticiones. 


— 


Librerías consultadas: Del Turista, Expolibro, Fausto, Hernández, Norte, 
Santa Fe, Gandhi, El Ateneo (Capital Federal), El Monje (Quilmes), Fray- 
Mocho (Mar del Plata), Ameghino, Homo Sapiens, Lett, Ross, Técnica, La 
Médica, Laborde (Rosario), Rayuela (Córdoba), Feria del Libro (Tucumán). 


Marysa Navarro: Evita (Planeta, Colección Espejo de la Argentina). Edi- 
ción definitiva de la biografía publicada por Corregidor en 1982. Ya aquel 
voluminoso estudio era el trabajo más serio sobre la mítica Evita. La ver- 
sión actual añade a la de doce años atrás sólo un breve prólogo que exalta 
el valor femenino del personaje (comparando los ataques contra Evita con 
los que padece Hillary Clinton) y condena la ópera rock de Andrew Lloyd 
Weber y Tim Rice. 

Alvaro Abós: El simulacro (Sudamericana, Colección Narrativas Argen- 
tinas). Historia de la persecución de una mujer adúltera y la de un poeta que 
busca un hotel para morir. El poeta es una máscara de Cesare Pavese. Con 
su estilo moroso y a la vez intenso, Alvaro Abós logra tal vez su mejor tex- 
to, distinguido en 1993 con el Premio Jaén de novela. 


SOS 


El solicitante descolocado 


Una empresa anónima, dedicada a la edición de libros, publicó, en mayo 
de este año, dos avisos en los cuales convocaba a una persona joven, con 
experiencia editorial o periodística en niveles de jefatura, para asumir el car- 
go de editor. El único dato que deslizaba el anuncio era la identificación co- 
mo líder de un prestigioso holding internacional. El aviso estaba firmado 
por Graciela Maggiolo de Desarrollo de Recursos Humanos. La intención 
era encontrar algún joven con dotes para generar y desarrollar nuevos pro- 
yectos vinculados con la producción de libros periodísticos sobre temas po- 
líticos y sociales. El elegido debía tener aptitudes para la supervisión de los 
proyectos, creatividad para el diseño de estrategias y la elaboración”de pla- 
nes editoriales y visión comercial para la selección de los temas. Se asegu- 
raba tanto la confidencialidad de los postulantes como la de la editorial. 

Serecibieron cincuenta solicitudes: sólo cinco superaron los primeros fil- 
tros. “Lo que se busca —ha contado a Primer Plano uno de los editores de 
la compañía líder, cuyo nombre no se puede revelar porque este tipo de avi- 
sos se basa precisamente sobre la garantía del secreto—es o un profesional, 
o un académico. Si es un profesional, preferimos que sea un periodista. Y 
si es un académico preferimos que tenga algo que ver con las ciencias so- 
ciales. Sobre todo para romper el círculo de conocidos. Porque hemos lle- 
gado al punto en el cual no sabemos si los conocidos son buenos porque son 
conocidos o son realmente buenos.” 

“Queremos —dice el editor anónimo- alguien que descubra autores aún 
no prestigiosos, y que proponga nuevas líneas editoriales, libros prácticos y 
e colecciones, que es el rubro por donde tiene que crecer nuestro se- 

O. 

Ya han pasado dos meses desde que se publicó el aviso sin que el sello 
haya elegido a nadie. Tal vez no haya ninguna elección. Aun en el mundo 
de los libros, el talento no es un atributo que abunde. 

% B.E.M. 
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HIJOS DE LOS HOMBRES, por P. D. 
James. Sudamericana, 1994, 284 páginas. 


ue después de los cuarenta años 
que Phyllis Dorothy James Whi- 
te, conocida más brevemente co- 
mo P. D. James, pudo dedicarse 
de lleno a escribir. Fue una de- 
cisión afortunada. Para ella y pa- 
ra el género policial. Ella, que 
hasta entonces había trabajado 
en el escalafón administrativo de la 
policía, entró al universo de los auto- 
res detectivescos con peso propio. 
Produjo desde los años 60 más de 
veinte novelas y en la década del 
ochenta fue descubierta por el mer- 
cadonorteamericano quela erigió co- 
mo “reina del crimen”, promovién- 
dola como heredera de Agatha Chris- 
tie. En la Argentina se la empezó a 
conocer sobre todo por títulos como 
Intrigas y deseos, la notable Sabor a 
muerte y Muertes poco naturales: 
enigma detectivesco en la tradición 
inglesa pero con una capacidad de 
construcción psicológica de los per- 
sonajes, un nivel de escritura y un ma- 
nejo de la truculencia que le dieron 
un perfil diferente. Es, sintéticamen- 
te, de esos escritores que trabajan con 
los códigos del género, pero que lo 
rebasan casi siempre. 

Resulta llamativo y valiente que des- 
pués de haber ocupado su casillero con 
justicia y con más de setenta años de 
edad, la escritora haya decidido jugar 
sus fichas fuera del género. Hijos de 
los. hombres —publicada en inglés en 
1992- es una novela que sin dejar de 
ladoelrigorde construcción de un buen 
policial, se interna en un terreno mu- 
cho más azaroso. Es literatura de anti- 
cipación, norigurosamente cienciafic- 
ción, de esos textos que obligan al au- 
tor a poner en marcha una compleja 
maquinaria donde no se puede descui- 
dar el más mínimo detalle. 

En este mundo que imaginó P. D, 
James como escenario del año 2021, 
el SIDA ya fue derrotado. Otro es el 
problema fundamental: hace veinti- 
cinco años que no nace un solo bebé. 
La infertilidad sumergió a las socie- 
dadesenla decadencia, lafalta de pro- 
yectos y el envejecimiento. Prolife- 
ran los ritos de iniciación a subgru- 
pos sociales, la brecha generacional 
se ha ensanchado a límites inéditos. 
Unprofesorcincuentón de Oxford es- 
pecializado en historia del período 
victoriano aplicará su mirada sobre 
el terreno de las costumbres y las re- 
laciones de poder en Gran Bretaña. 
Su visión morosa, pulcra, descripti- 
va, acentúa el malestar frente a la de- 
cadencia. Claro que por tratarse de 
una persona relacionada con el dic- 
tador que gobierna a Inglaterra en es- 
tos tiempos futuros, un grupo de dis- 
conformes lo utilizará para hacer lle- 
gar sus reclamos a las altas esferas. 

Así, cualquiera puede leer esta no- 
vela de comienzo a fin como un rela- 
to de acción y suspenso, pero también 
es cierto que está escrita contra toda 
idea de banalización del entreteni- 
miento. 

En forma permanente discurren por 
este relato valores y debates sobre es- 
tos valores. Preocupaciones que bási- 
camente tienen que ver con la vejez 
biológica y cultural, la violencia y la 
religión. El diseño del futuro imagina- 
do por la autora bien podría figurar en 
la plataforma electoral de un candida- 
to neoconservador. Qué hacer con los 
jóvenes, cómo asistir a los ancianos, 
cómo garantizar la seguridad. Se de- 
tiene, con pulcritud, con morosidad en 
la descripción de ese mundo sin atrac- 


tivos, cargado de amenazas, donde el 
poder simplemente no ha podido ga- 
rantizar la felicidad. 

Es, bien mirada, la crítica orgánica 
de una buena conciencia conservado- 
ra que con alta calidad literaria busca 
contestar algunas de las preguntas más 
molestas que La naranjamecánica de- 
jó insinuadas. 

CLAUDIO ZEIGER 


TEORIA DE LA INTELIGENCIA 
CREADORA, por José Antonio Marina. 
Anagrama, 1994, 384 páginas. LOS CRE- 


ADORES, por Daniel Boorstin. Crítica- 
Grijalbo, 1994, 738 páginas. 


ay libros que pueden agruparse y 
funcionan en tándem como cier- 
tas sociedades indivisibles. Por 
separado, quizá pequen de ausen- 
cias, exageren presencias y se 
diluyan en el olvido; pero leídos 
como un conjunto, deparan una 
sensación de excelencia que es el 
tejido de una trama histórica a la cual 
uno de ellos aporta la estructura mien- 
tras el otro agrega el colorido. Es el ca- 
so de los trabajos de José Antonio Ma- 
rina y Daniel Boorstin referidos a la 
creación artística. 

En Teoría de la inteligencia crea- 
dora, Marina define la inteligencia hu- 
mana, aquella capacitada para la crea- 
ción, como un juicio computacional 
con capacidad autodeterminativa. Ese 
libre albedrío es el componente con el 
cual el autor subraya la diferencia en- 
tre los procesos mentales de hombres 
y animales. 

Marina reconoce una línea filosófi- 
ca que comienza en la intuición feno- 
menológica (ir a la conciencia donde 
se manifiestan las cosas) del alemán 
Edmund Husserl a fines del siglo XIX. 
Laredefine, de acuerdo con el existen- 
cialista francés Maurice Merleau- 
Ponty, al agregar a la fenomenología 
losestudiossobre genealogía delacon- 
ciencia, y se completa con los trabajos 
epistemológicos para la resolución de 
las investigaciones empíricas realiza- 


dos por Jean Piaget. Según esa valora- 
ción interpretativa, Marina destaca tres 
grandes momentos para definir la in- 
teligencia. Uno subjetivo: lacapacidad 
de producir y controlar la creación. 
Otro, objetivo: caracterizado por la ca- 
pacidad para el manejo de loirreal. Por 
último, uno funcional: adaptación, in- 
terpretación y modificación del medio. 

Con este andamiaje, Teoría de la in- 
teligencia creadora determina la fun- 
ción creativa como la encargada tanto 
de suscitar como de resolver los nue- 
vos problemas para el intelecto. Has- 
ta allí, el libro trabajaría como un buen 
resumen de la historia de la creativi- 
dad en términos filosóficos, lingúísti- 
cos y psicológicos. 

Sin embargo Los creadores, como 
una suerte de compañero de ruta indis- 
pensable, abre el panorama hacia la 
esencia de los propios creadores. Re- 
montándose a los Vedas (himnos sa- 
gradoshindúes escritos en sánscrito ar- 
caico entre el 1500 y el 900 antes de 
Cristo), Boorstin desenreda la madeja 
de la creación y sus cambios de len- 
guaje. Así, partiendo de la creación di- 


Los > 
CREADORES 


Las mujeres hacen de las suyas 


LA PAREJA DESMONTABLE, por Ali- 
cia Borinsky. Corregidor, 1994, 102 


páginas. 


Ómo desentumecer a la poesía ar- 
trítica (o artística), la “sentimen- 
talmente ataviada de ilusiones”? 
¿Cómo volver ligera esa melosa, 
esa pastosa masa? ¿Cómo remo- 
zara la anciana señorita chapada 
alaantigua que apenas se tiene en 
pie? Tal es.el cometido (¿desme- 
dido?: de desmedirse, de desbocarse se 
trata) que Alicia Borinsky divertida- 
mente asume en La pareja desmonta- 
ble. Contra el lirismo ampuloso y en 
carne viva, opta por parodiar el género 
ligero o popular. En lugar de la musa, 
la música ligera (para empezar). 

Si la poesía es como la pareja amo- 
rosa o matrimonial un modelo para ar- 
mar, en este libro se procura el des-: el 
descomponer, el desorganizar, el despa- 
rejar. Para ello, se procede como Alicia 
en el país de los desencantos: se dispa- 
ra, como en un espectáculo, con balas 
de fogueo, la artillería festiva, se petar- 
dea con dimes y diretes o se chispea con 
toda ocurrencia que el poema motive. 

Esta Alicia, para contrarrestar lo que 
coarta y oprime, gustosa disparata dan- 
do libre curso a las asociaciones adven- 
ticias, a las variaciones en torno de te- 
mas tópicos, a las tergiversaciones de 
los lugares comunes, de la consabida vi- 
da(idaida). Juega conreversiones eirri- 
siones, batiendo siempre lacoctelerapa- 
ra evitar el reposo tranquilizador, que 
los sentidos se fijen, que cese el espejeo 


ES Se 


vidad 


vina (sea los citados hindúes, Confu- 
cio, Buda, los griegos, Moisés, San 
Agustín o el Corán) atraviesa el dis- 
curso arquitectónico como definitorio 
del relato social en una primera época 
con sus misterios de castillos, templos, 
fortalezas y cúpulas llegando al reem- 
plazo de la piedra por la madera efec- 
tuadoporlos japoneses. A partirdeallí, 
nace el fervor creativo porlaiconogra- 
fía. Entonces, de la mano de Boorstin, 
se asiste a la definición del mundo por 
medio de las imágenes. Luego llega el 
momento de la palabra y Los creado- 
res muestra una nueva estructufa sus- 
tentada esta vez por la tragedia y la co- 
mediacomo creadoras del universo. Es 
el turno, también, de la narración y su 
capacidad para remotivar las viejas 
preguntas de la humanidad. Interro- 
gantes que más tarde tratarán de res- 
ponder la pintura y la música, en sus 
distintos momentos y con sus códigos 
particulares. Los creadores se propo- 
ne de esta manera como una comple- 
ta guía de la creación a lo largo de los 
siglos llegando hasta el presente con 
su profusión de lenguajes y la imbri- 
cada red que conforma el rasgo carac- 
terístico de la creación en el siglo XX: 
color, sonido, palabraimpresa, memo- 
ria o dimensionalidad. 

Resulta muy difícil determinar qué 
libro debe leerse previamente. Como 
todo tándem, no importa cuál llega pri- 
mero, sino lo que uno aporta al otro y 
lo que el otro es capaz de proporcio- 
narle a uno. Teoría de la inteligencia 
creadora y Los creadores reflejan, ca- 
da uno con sus singularidades, dos en- 
comiables trabajos para la definición 
de una misma incógnita: la capacidad 
creativa. 


ESOS 


MIGUEL RUSSO 


y lo serio o lo conveniente ciñan. 
Quiere evitar que toda resaca, todo 
estreñimiento o estrechamiento, todo lo 
que tira para abajo o amenazadoramen- 
te presiona entren a tallar. Pero, por las 
rendijas de este tinglado (retablo de chi- 
fladuras), se atisba lo que la broma sino 
conjura aliviana. Cenicienta se está vol- 
viendo madrastra; detrás de la cortina 
está el perro a punto de saltar a su pre- 
cipicio; inminente es la duermevela del 
desastre; el miedo achica, agrisa y es- 


tampilla; las muñecas saben lo que a la 


niña espera pero callan y nada dicen del 
gato destripado. La farándula tiene ara- 
ya eso que amedrenta o frustra. Aunque 
cojea, la vida da pretexto a este versifi- 
cado baile de disfraz y fantasía. 

Con paso de comedia, sus sucesos y 
sus sueños destilan como los números 
de un teatro de variedades que a menu- 
do vira a teatro del absurdo. Las muje- 
res asumen aquí papeles de dudosas di- 
vas, como la soprano muda de ojos de- 
sorbitados (que equivale a la cantante 
calva). Hasta la mujer barbuda que se 
exhibe en la feria es capaz —Dios nos li- 
bre— de entonar un aria. Los amantes 
descorren el telón y esbozan un paso de 
baile heroico al compás de una música 


de hipos y chasquidos. La señorita re- + 


gorda que se baña con lanolina inter- 
preta en el balcón su papel de seducto- 
ra para atraer a los maridos que, embo- 
bados, se quitan sus alianzas. Abundan 
los aires, los remedos de letra de tango, 
trazas del sentimentalismo del bolero. 
Lacomediaes musical y sobretodo por- 
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LIBROS EMECÉ 


GRANDES NOVELISTAS 


teña; más por el tono que por el léxico. 

En La pareja desmontable el humor 
hace de las suyas, torna la enunciación 
ambigua, plena de sugestivos dobleces; 
prodiga chistes en torno de los perso- 
najes, sobre todo femeninos; opera por 
cariñosa puesta en ridículo, por subver- 
sivasorpresa, por énfasis bufos, porma- 
nipulación maliciosa del cliché, por lo 
cursi de segundo grado, por efectos de 
ecoliterario. Y jugando, jugando sepro- 
ducenlos destellos, losinsólitosencuen- 
tros del paraguas con el quirófano, los 
amantes antípodas o las mariposas de 
obsidiana. 

El humor no permite que la subjeti- 
vidad prorrumpa para enunciarse direc- 
tamente. No hay aparición directa de la 
persona efectiva, del yo de la enuncia- 
dora que asume, en este baile de más- 
caras, sucesivas identidades —de vampi- 
resa almibarada y de barbudo feo, de 
histérica emplumada y de rea del arra- 
bal—. En continuo desplazamiento, las 
mudanzas en solfa alternan con la emo- 
tiva desnudez. La pareja desmontable 
bromeando todo acoge, desde recuer- 
dos de infancia, desde las alternativas 
de la vida familiar (de la nena, la novia 
y lamamá) hasta un buen surtido de fan- 
tasmas sexuales. Trastoca pero no tan- 
to, enmascara pero a medias. Lo funam- 
bulesco deja entrever jirones biográfi- 
cos, ansiedades y anhelos, atracciones 
y rechazos, lo que detrás del telón late, 
lo que pulsa en quien esto escribe y pro- 
pulsa esta escritura. 
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ARTHUR C. CLARKE y GENTRY LEE 
RAMA REVELADA $ 24 


SHIRLEY CONRAN 
ROUGE $24 


ROSELLEN BROWN 
ANTES Y DESPUES $16 


GRANDES MAESTROS 
DEL SUSPENSO 


JAMES HADLEY CHASE 
PRESUNTAMENTE VIOLENTO $ 12 


DIVULGACION 


«JOAN BORYSENKO 
EL AMOR Y LA CULPA $ 15 


ESCUELA DE SALUD PÚBLICA DE LA UCLA 
50 COSAS QUE USTED PUEDE HACER 
PARA SALVAR SU VIDA $9 


ESCRITORES ARGENTINOS ' 


CÉSAR AIRA 
LOS MISTERIOS DE ROSARIO $15 


EMECE JUVENIL 


PRIMER PLANO // 9<s 


L. M. MONTGOMERY 
ANNE EN EL VALLE DEL ARCO IRIS $112 


EMECÉ EDITORES 


SI DESEA RECIBIR PERIÓDICAMENTE MÁS INFORMACIÓN SOBRE NUESTROS 
LIBROS, ESCRÍBANOS A ALSINA 2062, CAPITAL - TEL. 954-0105 


Seis escritores publicados por la editorial Ada Korn enviaron a Primer 
Plano, el 19 de julio, la carta que se transcribe a continuación: 

Directora a cargo del Suplemento Cultural de Página 12, Gabriela Esqui- 
vada: 

En el Suplemento del domingo 10 de julio de 1994 se publicaron dos im- 
portantes notas sobre editoriales argentinas que dan a conocer la obra de es- 
critores nacionales. 

En esas notas se entrevista a “los responsables de editoriales y editores 
de todas las colecciones que circulan por las librerías del país”. 

Como escritores que tuvimos la oportunidad de publicar nuestras obras, 
a veces la primera, gracias al compromiso y al coraje de Ada Korn, nos sen- 
timos sorprendidos por la omisión absoluta de la editorial Ada Korn en una 
nota que dice haber entrevistado a todas las editoriales locales, aun cuando 
se citan autores y títulos publicados por ella. 

Con esta carta queremos hacerle justicia a una editorial que se ha jugado 
desde 1984 hasta hoy publicando a Martín Caparrós, César Aira, Mirta Bot- 
ta, Guillermo Saccomano, Elena Marengo, Angel Bonomini, Matilde Sán- 
chez, Marcelo Cohen, Silvina Ocampo, Mabel Pagano, Hugo Foguet, Tu- 
nuna Mercado y Laura Fava. 

Un 50 por ciento del catálogo de la editorial Ada Korn está constituido 
por títulos de autores argentinos. : 

Solicitamos a usted la reparación de este injusto olvido con la publica- 
ción de esta carta. 

Atentamente. 

Firman: Mirta Botta (por sí misma y por Matilde Sánchez), Martín Ca- 
parrós, Elena C. Marengo, Mabel Pagano y Laura Fava. 


Nota del Editor: El artículoal que aluden los firmantes no intentaba agra- 
viar ni desmerecer el trabajo de Ada Korn: indeliberadamente excluye su 
nombre, pero en compensación menciona algunos de los libros que editó en 
los últimos diez años. Como los escritores firmantes habrán reparado, tam- 
bién fueron olvidadas otras editoriales insoslayables como Corregidor, tan 
activa en los 70, las extintas Legasa y Bruguera, de notoria repercusión en 
los 80, o como Espasa Calpe/Seix Barral, uno de los sellos más renovado- 
res de esta década. No es fácil ser exhaustivo, aunque se quiera. Los libros 
de la editorial Ada Korn —cuya labor han elogiado más de una vez los res- 
ponsables de Primer Plano— se comentan casi sin excepciones en estas pá- 
ginas, pese a que la editorial no acostumbra enviarlos a la prensa. T.E.M 
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Respiración 
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Una de las novelas claves de la . 
literatura argentina contemporánea. 
Con este libro se inicia la edición de 
todas las obras de Piglia. 


EN TODAS LAS LIBRERÍAS 
Seix Barral/ 
Biblioteca Breve 


v6.OLSODV 


A 80 años de su nacimiento, Alfaguara publica un monumental 
trabajo de exploración y rescate de materiales desconocidos de 
Julio Cortázar, y sus Cuentos Completos que incluyen un libro 
absolutamente inédito. Un gran emprendimiento editorial acogido 
con enorme entusiasmo por el lector argentino. 


OBRA CRÍTICA 

Volumen 1 : Teoría del Túnel. 
Edición y prólogo de Saúl Yurkievich, 
144 págs. $ 16 

Volumen II: Obra Crítica anterior a 
Rayuela. Edición y prólogo de Jaime 
Alazraqui, 344 págs. $24 

Volumen HI: Obra Crítica posterior 
a Rayuela. Edición y prólogo de Saúl 
Sosnowski, 368 págs. $ 24 


CUENTOS COMPLETOS 

Por primera vez todos los cuentos de 
Julio Cortázar, reunidos en dos 
volúmenes. 

Cuentos Completos I, 608 págs. $ 29 
Cuentos Completos H, 512 págs. $ 29 


di 


En las Duenas librerías 


Werenkraut£ Asoc. 


7 de agosto de 1994 


Marysa Navarro / EVITA 
La más rigurosa y apasionada investigación sobre Eva Perón realizada hasta 
nuestros días, en su edición definitiva. El personaje femenino más 
controvertido de la historia argentina vibra en las páginas de este análisis, 
realizado por una de las más reconocidas especialistas de nuestra época. 
DD ESPEJO DE LA ARGENTINA 


Stephen Hawlcing / AGUJEROS NEGROS Y PEQUEÑOS 
UNIVERSOS 


Desde. textos autobiográficos inéditos hasta explicaciones claras y 
me los: indamentales de la: física actual, estos: 
iva delos conocimientos de Hawking, | 
Jector en los secretos de las leyes que: 


Manuel Mujica Lainez / CECIL 
Cecil es el más autobiográfico de los relatos de Mujica Lainez. Sin embargo, 
la voz en primera persona no es la del escritor sino la de su perro, Cecil, que 
revela los vericuetos de la gran casa donde vive, los misterios de un jardín que 
alberga imágenes fantasmales y la intimidad cotidiana de su amo. 


O BIBLIOTECA DEL SUR 
¡A AA a 
Alejandro Jodorowsky / DONDE MEJOR CANTA 
UN PAJARO 


Partiendo de una frase de Jean Cocteau, “Un pájaro canta mejoren su árbol 
genealógico”, Jodorowsky ha construido una novela fascinante donde bucea 
en la historia de su familia, reconstruye fábulas oídas o protagonizadas por sus 
propios antepasados y combina, con mordaz sentido del humor, la historia 
personal y el mito. 

O NOVELA 


tinas, los escándalos financii 
S tráfico de drogas y ebMayado de narcodinero. 


Darío Lostado / PALABRAS DEL SILENCIO 
“La auténtica espiritualidad ha sido y es la misma: expresar nuestra realidad 
divina como la esencia de nuestro ser interior.” Este nuevo texto del autor 
de Ser feliz contigo mismo conmueve nuestro ser más profundo, con un 
mensaje íntimo y transparente que da renovados impulsos al despertar de 
nuestra conciencia. 


O CRECIMIENTO PERSONAL 


A 
M. Matilde Ollier-Leandro de Sagastizábal / TU NOMBRE 
EN MI BOCA 


Historias argentinas de la pasión y el amor 


Partiendo de la época de la conquista hasta llegar a los años treinta, los 
autores analizan la progresiva construcción de los sentimientos amorosos y 
las relaciones de pareja en nuestra sociedad, para concluir descubriendo los 
rasgos que caracterizan hoy el amor en la Argentina. 


O PLANETA 


a Y 
J. Krishnamurti / LA NATURALEZA Y EL MEDIO 


Dijo Krishnamurti: “A causa de que no amamos la tierra y las cosas de la 

- tierra, sino que meramente las utilizamos, hemos perdido contacto con la 
vida.” Por eso, en estas páginas, examina cómo puede establecerse una 
relación verdadera entre el hombre y su medio si se conocen los vínculos 
profundos que ligan el mundo interno de cada individuo con el mundo 
externo donde vive. 


O BIBLIOTECA KRISHNAMURTI 


A Y 
Elsa Lanza-Kita Cá/ LA MULTIPLICACION DE LOS ESPEJOS 
Experiencias de terapia gestáltica con juegos teatrales 
Este no es sólo un libro sobre la terapia gestalt, sino un libro terapéutico. Las 
autoras, de renombrada trayectoria internacional en el campo gestáltico, 
describen la integración del cuerpo y de los juegos teatrales a la búsqueda 
terapéutica y proponen un auténtico camino de transformación que conecte 


al individuo con la fuente de su impulso vital. 
O NUEVA CONCIENCIA ; 


Nini Marshall /LAS TRAVESURAS DE NINI 


Una memorable recopilación de los mejores libretos de Catita, Cándida y 


otros personajes creados por la más genial humorista argentina. 
OLA MANDIBULA MECANICA 


* Pepe Muleiro, LOSMASINTELIGENTES CHISTES DEGALLEGOS, 
13* edición + Pablo Neruda, VEINTE POEMAS DE AMOR, 6* edición. 
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uando llegó a Buenos Aires por 
primera vez, en 1968, la acadé- 
mica inglesa Jean Franco produ- 
Jo los efectos de un vendaval in- 
telectual: no dejó bibliotecanico- 
lección periodística sin revisar, 
libro argentino reciente sin leer, 
pregunta sin formular. Su ener- 
gía se prodigaba en los cafés de Co- 
rrientes hasta la primera luz del ama- 
necer y resucitaba, intacta, a las diez 
de la mañana siguiente. 

Ya tenía, en aquellos años, un pres- 
tigio mitológico: era profesora de lite- 
ratura latinoamericana en la Univer- 
sidad de Londres, desde donde reveló 
algunas de las claves del fenómeno no- 
velístico difundido como “el boom”; 
analizaba la relación entre autor y lec- 
tor en textos tan tempranos como El 
periquillo samiento; invitaba a escri- 
tores de primera fila a que hablaran en 
su cátedra inglesa; inventariaba los 
vínculos entre las crónicas de Indias, 
lapicaresca yel barroco mexicano, con 
las nuevas corrientes narrativas de 
América latina. 

La casi inverosímil energía de Je- 
an Franco se ha acentuado en el cuar- 
to de siglo que medió desde ese viaje: 
pasó de la universidad de Stanford, en 
California, a la de Columbia, en Nue- 
va York; emprendió decenas de viajes 
exploratorios a México, donde estudió 
las tretas de la condición femenina a 
través de cartas dejadas por monjas de 
clausura en los años anteriores a la In- 
dependencia; escribió el ya clásico ca- 
pítulo sobre la cultura colonial en la 
Historia de la literatura hispanoameri- 
cana de Iñigo Madrigal; publicó supro- 
pia e insoslayable historia de esa lite- 
ratura en Ariel; en Sudamericana dio 
a conocer su vasto estudio sobre Cé- 
sar Vallejo; es la figura principal del 
consejo denotables que concede anual- 
mente las becas Guggenheim y la. au- 
tora de un libro notable a punto de ser 
publicado en español por el Fondo de 
Cultura Económica, Plotting Women 
(que podría traducirse como Mujeres 
conspiradoras o también como Muje- 
res que tejen una trama). Esa última 
obra, cuya versión original apareció 
en 1991, es un análisis sobre las luchas 
de la mujer mexicana y el entramado 
de esas luchas con la Iglesia Católica, 
la formación de la nación y la socie- 
dad posmoderna. 

La entrevista que sigue fue realiza- 
da por la narradora y periodista ecua- 
toriana Gabriela Polit, a la salida de 
una de las últimas clases dictadas por 
Jean Franco en la universidad de Co- 
lumbia, de la que acaba de retirarse. 

Franco vive a cien metros de los 
portales de la universidad, en el nove- 
no piso de un amplio edificio de River- 
side Drive, desde cuyas ventanas se ven 
los afluentes del Hudson y la imponen- 
te silueta del puente George Washing- 
ton. En todos los ambientes de la casa 
hay signos de las tres grandes pasio- 
nes de su dueña: los libros, la música 
(sobre todo la ópera), el cine. 


GABRIELA POLIT 

¿Cómo nació su interés por Amé- 
rica latina? 

—Llegué a Guatemala como estu- 
diante de historia del arte, en los tiem- 
pos del presidente Jacobo Arbenz. No 
tenía entonces especial interés en la li- 
teratura. La historia estaba pasando por 
allí. El país fue invadido, los marines 
entronizaron a un presidente títere, Era 
1954. Me fui a México. Las artes esta- 
banen pleno desarrollo. Se editaba Po- 
esíaen voz alta. Juan José Arreola, Oc- 
tavioPaz y Augusto Monterroso domi- 
naban la escena. Cuando regresé a In- 
glaterra, advertí que no sólo había un 
desconocimiento absoluto de la cultu- 
ra latinoamericana sino que tampoco 


PRIMER PLANO Vs 


Una de las figuras centrales 
de la cultura 
latinoamericana es una 
inglesa que, hasta hace 
pocas semanas, enseñaba 
en la universidad de 
Columbia, Nueva York. La 
entrevista exclusiva que 
publica Primer Plano, 
hecha en vísperas de su 
retiro, propone una manera 
nueva de leer y de 
comprender todo nuestro 
patrimonio intelectual y, 
como ya es habitual en 
Jean Franco, abre vastos 
espacios para la polémica. 


había el menor interés. Me propuse ha- 
ceralgo para modificarlasituación. Co- 
mencé a estudiar literatura en la uni- 
versidad de Londres. La literatura era 
entonces, en Inglaterra, un reino de au- 
tores difuntos. Y lo que a mí me fasci- 
naba de América latina era la vitalidad 
de la imaginación creadora, el hecho 
de que la literatura realmente importa- 
ra. Precisamente mi primer libro, escri- 
to para un público inglés (Modern Cul- 
ture of Latin America, trata de explicar 
la relación estrecha entre literatura y 
sociedad política que se advierte en pa- 
íses como México, Chile, Colombia, 
Brasil y en la Argentina de otros tiem- 
pos. 

Otra de sus pasiones son la litera- 


tura femenina y el feminismo en gene- 
ral. ¿Cómo surgen en usted? 

La curiosidad por lo femenino vie- 
ne mucho después. En los años 60 ca- 
si no se hablaba de eso, ni en Estados 
Unidos ni en Inglaterra. Creo que fue 
a partir de los sucesos de 1968 que la 
liberación femenina se convirtió en te- 
ma de debate. Cuando llegué a Estados 
Unidos, en 1972, comencé a pensar en 
lo que ahora se llama “el problema del 
género”. Formé con otros colegas un 
grupo de trabajo sobre literatura latino- 
americana escrita por mujeres, que más 
tarde se transformaría en el Berkeley- 
Stanford Seminar. El grupo publicó una 
pequeña colección de ensayos. El ob- 
jetivo central era entonces reflexionar 
y escribir sobre textos de mujeres, re- 
descubrir a escritoras no muy conoci- 
das u olvidadas. 

Muchos teóricos defienden ahora 
la importancia de elaborar una gene- 
alogía de la literatura femenina que 
permita a las escritoras insertarse en 
una tradición propia. 

—Por supuesto que encontrar una ge- 
nealogía es importante para cualquier 
escritora mujer. Ahora, sin embargo, 
no se ve a la mujer como tema de inte- 
résúnico en las discusiones sobre el gé- 
nero: también está el homosexual. La 
anterior perspectiva conducía a cierto 
sentimentalismo y a la convicción, a 
veces, de que todo lo que hace la mu- 
jer es mejor o superior a lo que hace el 
hombre, porque la mujer es más pro- 
tectora o más amorosa. Eso se superó 
bastante pronto, creo. 


MUJERES: CRÍTICA Y CREA- 
CION, -¿Como describiría usted la 
crítica literaria feminista en América 
latina? 

—Allí se ve la crítica feminista como 
un asunto de mujeres más que nada. Y 
noes así. El género sexual plantea pro- 


MARIA MATILDE OLLIER y 
LEANDRO DE 


SAGASTIZABAL 
malia es una novela de denun- 
cia, con intención política. Pe- 
ro-es, también, una historia de 
amor. Y entonces su autor, Jo- 
sé Mármol, no puede sino tra- 
bajar para escribirla con los en- 
foques que del amor tiene su 
época, con sus prejuicios y li- 

mitaciones así como con sus auda- 
cias, sus aperturas, sus incógnitas. 
Partiendo de estas dos premisas he- 
mos leído en Amalia, sobre todo, dos 
historias. 

Poruna parte, dos relatos de amor: 
uno, central, protagonizado por 
Eduardo Belgrano y Amalia de Ola- 
barrieta (apellido éste de su primer 
marido muerto); el segundo, lateral, 
cuyos personajes son Daniel Bello 
(primo de Amalia) y Florencia. Por 
otra parte, Amalia da cuenta de la lu- 
cha político-ideológica que atravie- 
sa la Argentina de los años del ro- 
sismo. Una lucha política que ad- 
quiere también sus peculiaridades: 
encierra la noción de guerra como 
instancia fundante de las relaciones 
organizadoras del poder: la contien- 
da unitarios-federales legitima la 
violencia, el miedo, la muerte y el 
exilio como armas propias en el ca- 
mino haciala organización nacional. 

La literatura permite, de este mo- 
do, describir situaciones de la reali- 
dad que será más difícil describir por 
otros medios. Así como el Romance 
de un gaucho da elementos para en- 
tender la problemática social, Ama- 
lia los da para comprender la vida 
política. Escrita en el exilio, tiene, 


EL AMOR 


La estructura social 

argentina ha sido rara vez 
estudiada a través del amor y 
de las relaciones de 

pareja. A partir de algunos 
textos canónicos y de 
grandes relatos nacionales, la 
socióloga María Matilde Ollier 
y el historiador 

Leandro de Sagastizábal 
indagaron la intimidad de los 
argentinos en “Tu nombre en 
mi boca”. Del libro, que será 
lanzado esta semana por 
Planeta, se anticipan algunas 
de las páginas sobre la 
“Amalia” de José Mármol. 


por lo tanto, una finalidad política. 
La novela se inicia con el intento 
de fuga de un grupo de unitarios. Es- 
tos caenen una emboscada de la cual 
sólo se salva Eduardo Belgrano, gra- 
cias ala oportuna intervención de su 
gran amigo, Daniel Bello. Herido 
Belgrano, Bello lo refugia en la ca- 
sa de Amalia, su prima. Esta situa- 
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Jean Franco en su casa de Manhattan, durante la entrevista con “Primer Plano” 


blemas de todo el mundo: de hombres 
que se declaran hombres, de mujeres 
que se declaran mujeres, de hombres 
que se declaran mujeres y de mujeres 
que se declaran hombres. Como punto 
de partida, la cuestión del género se- 
xual es mucho más interesante que la 
cuestión de la mujer. No puedo conce- 
bir una discusión sobre política o so- 
ciedad que no incluya el problema del 
género. El feminismo aportó muchó a 
la crítica freudiana. Hay que tomar en 
cuenta cómo la crítica del género ha 
formado parte de ese gran proceso que 
consiste en deconstruir todos los siste- 


mas del pasado. 

—¿Cuál sería la crítica que, en Améri- 
ca latina, no toma en cuenta el género? 

La que estudia la nación, por 
ejemplo. En la literatura y su relación 
con problemas nacionales queda muy 
claro que hay una separación en el ni- 
vel de personajes, de estructura de no- 
vela y de género que con frecuencia 
no está examinado ni por el mismo 
novelista. Hay poetas como (César) 
Vallejo, por ejemplo, en los cuales el 
género es un problema central, pero 
en el momento en que produce sus 
textos no hay mucha gente que pue- 


RGENTINO 


ción inicial da pie a Mármol para 
describir las peripecias de los unita- 
rios, encarnadas básicamente en es- 
tos dos jóvenes, y los excesos de los 
federales. Bello, disfrazado de fede- 
ral (incluso goza de la confianza de 
Manuelita), lleva a cabo diferentes 
misiones: sacar unitarios del país, 
obtener información de los movi- 
mientos e intenciones de los federa- 
les, conectar al ejército de Lavalle 
con la resistencia interna al régimen 
y cuidarla seguridad de su gran ami- 
go Eduardo. A Belgrano, descen- 
diente del prócer de la Independen- 
cia, sólo lo vemos ocultándose a lo 
largo de toda la novela. Los roman- 
ces de Daniel con Florencia y de 
Eduardo con Amalia dan el marco 
amoroso a esta novela sobre la gue- 
rra civil argentina. 

Paralelo a las presencias de Da- 
niel y Eduardo, y sus romances, to- 
do un mundo de otros protagonistas 
reales y ficticios— refleja la visión 
de Mármol acerca del Buenos Aires 
del rosismo: encuentros de funcio- 
narios, reuniones de Manuelita con 
los federales, clérigos en diferentes 
situaciones, distintas formas de re- 
laciones familiares, etc. La novela 
concluye también en una “embosca- 
da”: un grupo de mazorqueros asal- 
ta la “Casa Sola”, donde se hallan 
Eduardo, Amalia y Daniel y les dan 
muerte, precisamente la noche en 


que Eduardo está por huir al Uru- 
guay (Florencia ya ha partido). 

La novela evidencia el cruce de 
roles políticos y vínculos sanguíne- 
os, tan frecuentes en las sociedades 
tradicionales. Es un mundo peque- 
ño, donde el acceso al poder, la vin- 
culación con los responsables del 
controlpolítico, se facilitan porque 
los personajes pertenecen al mismo 
ámbito social, el cual a su vez coin- 
cide con el ámbito familiar. 

Otra vez: amor y guerra. Las ma- 
neras de entender y ejercer la lucha 
política en aquellos años abren un 
campoimportante haciala compren- 
sión de la subjetividad de la época, 
una de cuyas instancias es el amor. 
Desdeesta perspectiva, tenemos ele- 
mentos que ayudan a descifrar qué 
tipo de relación se establece entre el 
hombre y la mujer, pero también qué 
tipo de sentimientos amorosos, có- 
mo se viven o bien cómo se anulan. 
Pensar la configuración ideológico- 
política permite, entonces, acercar- 
se a la subjetividad. 

Mármol captura un rasgo central 
de la Argentina de esos años: “...la 
sociedad de nuestro país haempeza- 
do a dividirse entre asesinos y vícti- 
mas, y es necesario que los que no 
queramos ser asesinos, si no pode- 
mos castigarlos, nos conformemos 
con ser víctimas”. Más allá de quié- 
nes sean para nuestro autor unos y 


da comprenderlo. Algunos de los crí- 
ticos que han escrito sobre Vallejo, su 
apego a la madre y su angustia exis- 
tencial no han sabido ver que debajo 
de todo eso hay un verdadero proble- 
ma de género. 

¿Esa crítica, entonces, se mani- 
festaría también en textos de crea- 
ción? 

Sobre todo allí. Es en ese terreno 
donde los aportes son más sólidos. Si 
leemos con atención a escritoras co- 
mo la argentina Luisa Valenzuela, la 
brasileña Clarice Lispector o la chi- 
lena Diamela Eltit, encontraremos 


otras, más allá de la interpretación 
borgeana sobre este tipo de vínculo, 
lo cierto es que la violencia deviene 
un componente central de las rela- 
ciones políticas. Rosas recibía infor- 
mes sobre las opiniones políticas de 
los individuos (datos que eran com- 
pilados junto con la información su- 
ministrada por los jueces de Paz, la 
policía, los militares, la Sociedad 
Popular Restauradora y fuentes pri- 
vadas), pero esta práctica de espio- 
naje no era nueva: había sido ya 
adoptada por Lavalle contra los fe- 
derales en 1829, aunque de un mo- 
do menos sistemático (lo cual no ha- 
cía el hecho menos grave). Es más: 
los unitarios contribuyeron tempra- 
namente al aumento de la violencia 
organizada al derrocar y fusilar al 
gobernador Dorrego en diciembre de 
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planteos muy nuevos sobre la cues- 
tión del género, aunque no estén ex- 
puestos como teoría. Son reflexiones 
de gran sofisticación. En Luisa Va- 
lenzuela, por ejemplo, hay un claro 
enfrentamiento con Lacan y en Lis- 
pector hay un replanteo filosófico del 
género. Diamela Eltit, por su parte, 
trata de asignar significados nuevos a 
todos los términos asociados con el 
género. Las tres hacen cosas revolu- 
cionarias, diferentes. 

¿Diferentes de los escritores del 
“boom”, en los que no se advierte un 
cuestionamiento del género? 

Sí, sobre todo de la primera etapa 
del “boom”. Creo que en aquellos pri- 
meros años, muchos escritores asocia- 
banlo viril al proyecto público: alo so- 
cial, a las voces que debían ser oídas. 
Uno de los autores más interesantes y 
chocantes en ese sentido es Onetti. En 
su obra, la mujer es la que siempre echa 
a perder los esfuerzos de los otros, es 
la que pudre todo. Ese primer “boom” 
define casi siempre los problemas de 
identidad como algo masculino. 

—¿Se podría hablardeuna crítica fe- 
minista homogénea desde México a la 
Argentina? ¿Existe una trayectoria si- 
milar en el pensamiento feminista de 
América latina o está más bien teñido 
por particularidades? 

—Hay muchas particularidades. El 
caso argentino es muy diferente al de 
México. Ciertos movimientos son co- 
munes, por supuesto: el del voto es 
uno de ellos. Pero las situaciones son 
muy diferentes. En la Argentina hay 
poca escritura, al margen de las cien- 
cias sociales, que sea francamente fe- 
minista. La escritora más interesante 
desde esa perspectiva es Luisa Valen- 
zuela, pero Valenzuela ha vivido ca- 
si toda su vida adulta en Estados Uni- 
dos. Tal vez eso le haya permitido de- 
sarrollar algo diferente. Las discusio- 
nes sobre género en la Argentina no 
enfrentan directamente el problema. 
Existe allí una pequeña revista llama- 
da Feminaria, pero está marginada. 
Mujeres como Beatriz Sarlo no ha- 
blan de feminismo. 


PENSAR DE OTRA MANERA. 
Una de las críticas centrales sobre el 
feminismo es que pone el acento sobre 
el género sexual pero deja de lado las 
distinciones de clase y de raza. El fe- 
minismo en América latina parece, 
además, una réplica subordinada a lo 
que se discute en Estados Unidos yen 
Europa. 

—Es verdad que Estados Unidos ha 
contribuido con inusual intensidad al 
debate sobre feminismo y que en Amé- 
rica latina es muy difícil admitir o con- 
siderar políticamente un movimiento 
tan vinculado con la sociedad nortea- 
mericana, tomando: en cuenta que allá 
en el sur hay una lucha franca contra la 
penetración y la influencia de Estados 
Unidos. Creo, sin embargo, que los la- 
tinoamericanos deberían distinguir en- 
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tre el aporte negativo de Estados Uni- 
dos, que es mucho, y el aporte positi- 
vo. Es cierto que al principio, las mu- 
jeres del movimiento feminista habla- 
ban desde acá (Nueva York) en térmi- 
nos universales, sin tomar en cuenta 
otros tipos de feminismos. El proble- 
maes cómo introducir la crítica del gé- 
nero en nuestro modo de pensar cual- 
quier problema. Tampoco las ciencias 
sociales, en Estados Unidos, captan el 
género como un problema. Creo que 
en cualquier discusión sobre clases o 
sobre raza se debe también plantear el 
problema del género. El género sexual 
apunta a cómo se concibe un sujeto: es 
un asunto de identidad. 

—El feminismo ha recibido aportes 
sustanciales tanto del marxismo como 
de la teoría de la deconstrucción. ¿De 
qué modo estas corrientes aparecen en 
la teoría feminista? 

—Diría que el aporte de (Federico) 
Engels ha sido fundamental. Tanto En- 
gels comolos marxistas clásicos en ge- 
neral consideran el problema de la mu- 
jer en términos de la reproducción de 
la fuerza de trabajo. Ciertos marxistas 
han criticado esta perspectiva. Hay que 
repensar las categorías de producción 
y reproducción para aclarar y modifi- 
car el análisis. : 

—¿Y en cuanto a la deconstrucción? 

Significauninmenso aporte. (Jac- 
ques) Derrida siempre dice que la de- 
construcción no es una teoría, no es 
un instrumento que se emplea como 
una técnica de crítica literaria o filo- 
sófica. Es un modo de leer cuidado- 
samente para desestabilizar el siste- 
ma binario que ha predominado en el 
pensamiento: un sistema binario que 
incluye, fundamentalmente, las opo- 
siciones mujer-hombre, masculino- 
femenino, pasivo-agresivo, etcétera. 
Todas estas fórmulas binarias subya- 
cen aún en el pensamiento de mucha 
gente y en la vida cotidiana. La de- 
construcción permite que esas fórmu- 
las se tornen evidentes y que el cues- 
tionamiento gire hacia otro terreno. 
Hay un desplazamiento de las ideas. 
No se trata de invertir las cosas y po- 
ner a la mujer arriba y al hombre aba- 
Jo. Significa cambiar los términos. 

=¿Cuál es su diagnóstico sobre la 
cultura latinoamericana en los tiem- 
pos actuales? 

—Las instituciones académicas es- 
tán pasando allí un mal momento por 
razones sobre todo económicas. De- 
bido:a eso, es difícil desarrollar pen- 
samientos nuevos, salvo, quizás, en 
instituciones privadas. Ya se ha ex- 
tinguido el ambiente de los años 60, 
cuando había enlas universidadesuna 
verdadera efervescencia de experi- 
mentos. Me preocupa que en algunos 
lugares de América latina la pobreza 
económica esté convirtiéndose en po- 
breza intelectual. Tal vez por eso es 
mucha la gente que emigra a Estados 
Unidos a estudiar y que termina que- 
dándose $ - 
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EDUARDO FEBBRO 
or el momento, sólo los hechos 
cuentan aún, y nopormuchotiem- 
po.” La frase de Louis Ferdinand 
Celine sirve al filósofo francés 
Paul Virilio para empezar una 
profunda reflexión sobre el fin de 
los hechos. O, mejor todavía, so- 
bre el dato de que los hechos han 

sido “deshechos”, abolidos, porel “po- 
der totalitario de los medios de comu- 
nicación”. El último libro de Paul Vi- 
rilio, Elarte del motor, esun denso ma- 
nifiesto de la escritura contra la panta- 
la en el que el autor esboza la historia 
delainformación como tercer elemen- 
to de la materia y reflexiona sobre los 
códigos de un poder al que no duda en 
calificar de totalitario y virtual. 

El ejemplo más dramático de esa 
virtualidad desolada es el de los refu- 
giados albaneses que huyeron de su 
país hacia Italia porque habían visto 
enlatelevisión las publicidades de ali- 
mentos para gatos y las vajillas de pla- 
ta en la que comían los animalitos: “Si 
así tratan a los animales, cómo trata- 
rán alos hombres”. Larespuestaes co- 
nocida por todos. Tratados como bes- 
tias, consignados en un estadio de fút- 
bol, los albaneses fueron expulsados 
hacia su país. 

Definida como la “tercera dimen- 
sión de la materia”, la información es- 
tá depravando las democracias con su 
exhibicionismo sin límites. Publicado 
antes de las elecciones italianas del 
mes de marzo, el libro de Virilio con- 
tenía ya una asombrosa y exacta pro- 
fecía sobre el fenómeno Silvio Berlus- 
coni. Por una vez, la teoría llegó antes 
que la realidad. 

Una de las primeras reflexiones 
sorpresivas de su libro aparece en la 
última página del primer capítulo, “El 
complejo de los medios de comunica- 
ción”. Allíusted afirma que los medios 
decomunicación reemplazaronel “es- 
tado de derecho” por un “estado de 
hechos”, de hechos consumados. 

—Así es. Porque un acontecimiento, 

un hecho que no es anunciado en late- 
levisión no existe. Esuna suerte de tru- 
co mágico que lleva a que un hecho 
queno esrevelado porla televisión ca- 
rezca de influencia. La televisión tie- 
ne pues el poder de que la realidad de 
los hechos ocurra, lo que representa 
un abuso excesivo. Además, como 
esas tecnologías de la información se 
basan en el tiempo real, en el Live, el 
tiempo mismo de nuestra realidad se 
modifica. Es todo lo contrario de lo 
que ocurre con la prensa, que siempre 
tuvo un papel importante en la reve- 
lación de los hechos, y todo lo contra- 
rio de lo que ocurre con la escritura, 
la cual determinó la historia. Y recuer- 
do aquí que hizo falta la aparición de 
la escritura para que haya historia y la 
aparición de la prensa para que haya 
opinión pública. Pero lo que es autén- 
ticamente nuevo con las telecomuni- 
caciones y con la revolución informa- 
cional y multimedia es el tiempo, el 
tiempo en el que se inscriben los acon- 
tecimientos. Y eso es dramático para 
la democracia, para la sociedad y pa- 
ra la libertad democrática. 

—Usted sugiere queesainformación 
Live, entiempo real, instantánea, res- 
ta libertad a los individuos. 

Sí. La información es vivida en di- 

recto, en Live, y tiene por lo tanto el 
poder, la potencia de aturdir, de apa- 
bullar, de ensordecer al individuo; es 
decir que tiene el poder de poner al 
hombre no ya en un estado de refle- 
xión, como ocurre con la lectura de un 
libro, sino el de apabullar. Estamos 
aturdidos y en vez de reflexión reac- 
cionamos conun reflejo. La televisión 
detenta el exorbitante poder de provo- 
car un reflejocondicionado de la opi- 
nión pública y crea así una cibernéti- 
ca social, o sea una ida y vuelta entre 
el acontecimiento transmitido y su no 
reflexión por la opinión pública. Esto 
es realmente nuevo, tanto más cuanto 
que lo esencial de esta novedad radi- 
ca en el hecho de que las tecnologías 
recientes crearon su propia tempora- 
lidad. El Live no es sólo un argumen- 
to técnico, no. Es también una nueva 
temporalidad. 


LA MUERTE DE SENNA 


—Eso es lo que usted llama “el tiem- 
po mundial”. 
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Uno de los grandes filósofos 
de este fin de siglo, el 
francés Paul Virilio, 
reflexiona en una entrevista 
exclusiva para Primer Plano 
sobre el enorme poder de la 
información, a la que define 
como el tercer elemento de 
la materia, junto con la masa 
y la energía. Y, ala vez, 
estudia la influencia del 
motor sobre las sociedades 
contemporáneas, 
advirtiendo que a partir de 
los sucesivos desarrollos del 
motor se han ido 
modificando las relaciones 
del hombre con la realidad. 


—Efectivamente. Vivimos en el 
tiempo mundial de las informaciones 
mucho más que en el tiempo local de 
nuestras actividades cotidianas. Has- 
ta ahora, la historia de la humanidad 
se construía en los tiempos locales, la 
historia francesa ocurría en el espacio- 
tiempo local de Francia. Hasta no ha- 
ce mucho, por ejemplo, el tiempo uni- 
versal sólo existía en la astronomía y 
através de ese tiempo universal se dis- 
tinguían husos horarios y una diferen- 
cia horaria en relación con ese tiempo 
universal astronómico. Pero hoy, el 
tiempo universal es el tiempo de los 
medios de comunicación, es el tiem- 
po del Live, es el tiempo de la infor- 
mación en directo, es el tiempo del te- 
leempleo, es el tiempo de la teleac- 
ción, de las teleconferencias, etc. Por 
eso, todo lo que ocurre está condicio- 
nado por el tiempo mundial y este 
tiempo mundial está por encima del 
tiempo local de las actividades coti- 
dianas. 

Si entonces ya no hay más una re- 
lación íntima con el tiempo, una rela- 
ción reflexiva, la realidad desapare- 
ce. 
Sí, hemos perdido larealidad. Por- 
que lo que ocurre en tiempo real ocu- 
rre virtualmente. Cuando me entero de 
que Ayrton Senna se mató, su acci- 
dente es una muerte real para quienes 
asistieron a él o para su familia, para 
míes sólo una información virtual. Yo 
no participo. Hay entonces una suer- 
te de desdoblamiento de la realidad. 
Hay una realidad real, actual, la que 
estoy viviendo ahora con usted en la 
Brasserie Lipp, aquí y ahora, y hay 


también una realidad virtual que es la 
de los medios de comunicación. Y es- 
ta realidad domina todas las demás 
porque tiene una vocación imperialis- 
ta, es decir mundialista. 

Usted traza en El arte motor la his- 
toria breve y reciente de las condicio- 
nes en que nació este poder mundial. 
Todo parece provenir de la Segunda 
Guerra Mundial y de un cambio de 
concepto de la materia. En el primer 
capítulo del libro usted pone de relie- 
ve la impunidad que reina en los me- 
dios de información, como si no hu- 
biese ni control ni sanciones sino un 
reinado absoluto. 

Sí, la realidad de lainformación es 
una condición de la democracia, es 
evidente. Pero cuando la libertad de 
informar se convierte en el cuarto po- 
der, más allá del Legislativo, del Eje- 


mo, luego el stalinismo. Para oponer- 
se entonces a dos totalitarismos se in- 
ventaron de nuevo dos totalitarismos: 
la bomba atómica, que es un poder to- 
talitario que no se utiliza, y la segun- 
dabombaeslabombainformática, una 
bomba totalitaria porque sus posibili- 
dades lo son. 

—Y si el muñdo es rehén de esa bom- 
ba informacional totalitaria, ¿cómo 
combatirla o regularla? 

—Mi libro es un manifiesto para que 
la gente se haga esa pregunta. Es un 
manifiesto de la escritura contra la 
pantalla. 


CAMBIAR LA REALIDAD 

—El título del libro, El arte motor, 
encierra un enigma que no está del to- 
do revelado en la obra. Usted suele 
decir, en broma, que el título puede 


cutivo y de la Jus- ser más importan- 
ticia, es la misma 13 te quetodo el libro. 
democracia la que La p antalla se ¿Por qué? 

está Ss tela de jui- opone a la As e a 
cio. El cuarto po- A di igúedad conteni- 
der no es la liber- escritura, se da, es cierto. Cada 
tad de informar si- opone a la, motor modificó la 


no la información 
como poder abso- 
luto. La democra- 
cia enfrenta con 
este cuarto poder 
un interrogante de 
fondo. Y la demo- 
cracia sólo sobre- 
vivirá si es capaz 
de plantearse la 
pregunta sobrelos 
límites de la infor- 
mación, no en el 
sentido de la cen- 
sura, sino en el de 
su potencia abso- 
luta. Saber todo sobre todo el mundo 
a todo momento es la tiranía absolu- 
ta. Ya no son más la masa y la ener- 
gía las que desarrollan las economías. 
Es la información. La revolución in- 
formacional plantea la pregunta del 
poder de resistencia de la democracia. 
¿Cómo hará para resistir a ese poder 
absoluto? 
—Profunda paradoja de un poder li- 
berador que se volvió tiránico. 
_—...Claro, no puede negarse que la 
informática nació de la lucha contra 
un poder totalitario, primero el nazis- 
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memoria, se opone 
a la frase, a la 
persistencia. La 
escritura está 

amenazada por la, 

pantalla. El saber 
se fundó con el 
libro y no con el 

Live” 


relación que tení- 
amos con el mun- 
do. El primero fue 
el motor a vapor, 
que permitió -el 
tren y ese milagro 
que era poder ver 
cómo desfilaba el 
paisaje. Es decir 
que fue una suerte 
de cine, un cine 
natural, como lo 
prueban los libros 
de autores como 
Víctor Hugo y tan- 
tos otros de la épo- 
ca. Pero con el tren el paisaje deja de 
ser el mismo, se vuelve una informa- 
ción. Con el tren nuestra relación con 
el paisaje pasó a ser una relación ci- 
nemática. Así, el motor de vapor mo- 
dificó la relación con la realidad, es 
decir la estética. Después vino el mo- 
toraexplosión, que favoreció la avia- 
ción. Esta no sólo era un medio de 
transporte para sobrevolar el mar. 
También fue una forma de modificar 
nuestra relación con el mundo. Otra 
vezlaestéticase vio transformada por 
un motor. Luego aparecerá el motor 


eléctrico, que dará lugar a la electri- 
ficación en masa con la que vendrán 
las grandes técnicas del cine, por 
ejemplo, cuando Fellini dice “Motor, 
Motor”, es ya un arte del motor que 
se está celebrando. Otro motor es el 
del cohete, que nos permitirá salir del 
mundo y ver la Tierra como se ve la 
luna. Este también modificó la rela- 
ción con el mundo. Cada motor mo- 
difica entonces la relación con lo re- 
al. No se trata únicamente de un me- 
dio material de desplazamiento o de 
crear industrias. Fíjese lo que ocurre 
con el motor video, que esigualmen- 
te un arte del motor. Pues bien, el mo- 
tor informático va a crear una reali- 
dad virtual, es decir que, con la infor- 
mación, este motor va a tratar toda la 
realidad... ¡íntegra!, con los simula- 
dores y todas esas tecnologías que 
desdoblan larealidad. Creo queessu- 
ficiente con recordar aquí que en las 
tecnologías de la virtualidad el mo- 
torinformático se llama “motor dere- 
alidad”. El motor ya no es el de va- 
por, el motor de explosión, el: motor 
eléctrico o el cohete; es el motor in- 
formático, al que técnicamente lla- 
man “motor de inferencias lógicas”. 
¿Cómo, entonces, no hablar de arte 
en estas condiciones? Es un arte del 
motor. Todos juntos nos condujeron 
a éste. Y el resultado es que la esté- 
tica se mezcla ahora en el mundo de 
la técnica. No se trata más de un pro- 
blema de pintura o de poesía, no. Co- 
mo lo hicieron los futuristas en su 
tiempo, hay que considerar que el ar- 
te y la técnica se reencuentran otra 
vez. Es una doble visión. Romántica 
y trágica. Nos explica a la vez todas 
las seducciones y, también, todas las 
alucinaciones y todos los poderes... 

—Usted dijo que su libro era un ma- 
nifiesto de la escritura contra la pan- 
talla. En el universo que presenta la 
escritura parece, sin embargo, haber 
perdido sus derechos. 

SÍ, y es gravísimo. No digo que es- 
toy contra laimagen, paranada, laima- 
gen nunca se opuso a lo escrito, todos 
los libros siempre fueron ilustrados 
con imágenes. El problema es la pan- 
talla, repito, ese tiempo en Live, esa 
rapidez. La pantalla se opone a la es- 
critura, se opone ala memoria, se opo- 
ne a la frase, a la persistencia. La es- 
critura está amenazada por la panta- 
lla. El saber se fundó con el libro y no 
con el Live, es decir con la reflexión y 
no con el reflejo. 

Usted se opone aquí abiertamen- 
te a Umberto Eco. El escritor italia- 
no, contrariamente a usted, afirma que 
la escritura ganó la batalla porque 
acabó justamente por devorar la pan- 
talla. 

No estoy de acuerdo. Pienso que 
una computadora es siempre un sin- 
tetizador de información. Pensemos 
en la música. Un sintetizador de vio- 
loncelo no es un violoncelo. Un vi- 
deodisco no es un libro. Es cierto que 
en una pantalla hay escritura pero no 
comparto el punto de vista de Um- 
berto Eco, es un análisis erróneo. 
Existe una amenaza de ver desapare- 
cerla escritura en beneficio de lapan- 
talla y es una amenaza terrible por- 
que pone en tela de juicio al lengua- 

je.Laescritura es inseparable del len- 
guaje y- dela palabra. Creo que la lu- 
cha política que comienza está obli- 
gada a invertir de nuevo en la escri- 
tura. Siento que la política, la demo- 
cracia, es decir la ciudad, no se sal- 
varán si no se salva la escritura. Sal- 
var la escritura no quiere decir prote- 
gerla con guardias y leyes. No. Sig- 
nifica reinventar la escritura y el pro- 
grama político. En momentos en que 
Silvio Berlusconi suprime el progra- 
ma político y pone en su lugar la pu- 
blicidad política es preciso invertir 
todo en el programa político. Pero de- 
ber ser un programa político sin rela- 
ción alguna con lo que conocimos 
hasta hoy. Digo no al viejo discurso 
político del siglo XIX. Hace falta una 
nueva escritura política comparable 
ala mundialización, coherente y con- 
temporánea con la mundialización. 
De la misma manera que se inventó 
la democracia frente ala tiranía se de- 
be inventar la democracia del siglo 
XXI frente a la tiranía de los medios 
de comunicación $Y 


